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1967年のこと。アポロ１号が秒読みの実験中、電気系統の故障

で火災が起き、宇宙飛行士の３人が船内で焼死した。そのために

アポロ計画は一年延期された。しかし、この事故の徹底した糾明

がなかったならば、その後の人類の月面着陸は不可能であったと

いわれる。つまり、焼死した宇宙飛行士は、アポロ計画成功のた

めに人柱になったというわけだ。今回のスペースシャトル「コロ

ンビア」の空中爆発は、進行中の国際宇宙ステーション建設にい

かなる教訓を残すか。

1986年「チャレンジャー」が打ち上げ直後に空中分解を起こし

た。今回の「コロンビア」の空中爆発は、帰還直前の事故であっ

た。いずれも宇宙飛行士の家族が空中分解の現場を見上げている

だけにその悲惨さは増す。「チャレンジャー」の教訓が生かされて

いなかったというNASAへの風当たりは強い。その極めつけは、

『タイム』誌２月10日号のNew Republicの編集者G. イースター

ブルックが鋭く迫った「スペースシャトルは中止せよ」（The

Space Shuttle Must Be Stopped）という読み応えのある記事であ

ろう。サブタイトルでは、スペースシャトルは非経済的で、時代

遅れ、非現実的、そして今回再び学んだように命取りであると決

めつけている。テキサス州で散乱した飛行士の遺体を目撃した子

どもたちのショックは、『ヘラルド・トリビューン』紙２月５日の

記事に生々しく描写されているが、読者に宇宙飛行における目を

おおわせるような事故の無惨さを突き付けずにはおかない。

「未だ、宇宙で死んだ宇宙飛行士はいない」と立花隆氏は『宇

宙からの帰還』で述べている。「ソ連では帰還時の地上激突死１

人と窒息死３人を出しているが、窒息死は大気圏再突入時の事故

である。大気圏はむろん宇宙ではなく、地球の一部である」とい

うわけだ。しかし、これは何かの間違いであろう。旧ソ連宇宙飛

行士３名の窒息死は、1971年６月、大気圏外の宇宙空間における

ソユーズ 11 号船内で起きた。３人の宇宙飛行士が搭乗したソ

ユーズはサリュート１号宇宙船とドッキング。 23日間宇宙に滞在

して科学実験を全て終了した後、帰還船ソユーズに乗り移り、母

船サリュートと切り離すため逆推進ロケットを逆噴射した。 その

直後、多分積み荷重量超過などが原因の衝撃で、キャビンのバル

ブが開き、宇宙船内の減圧と酸欠により45秒間で３人の宇宙飛

行士は死亡した（The Soviet Cosmonaut Team）。ソユーズは死

亡した３人の宇宙飛行士を乗せて遠隔操作で地球に帰還し、地上

では厳粛な葬儀が行われた。

宇宙空間は真空である。たとえ酸素を持ち込んでも、それだ

けでは生きていけない。圧力がかからないと、酸素が肺胞膜を

経て血液のなかに浸透していかないからである。地上の気圧と

は、酸素や窒素などの空気の重さで生じる圧力のことである。

大気圏の中では、絶対量は低下しているにしても高度１万メー

トルでも酸素は存在している。しかし、気圧の低下により、酸

素が体内に吸収されないのである。地表の気圧は1013ヘクトパ

スカルである。それが48ヘクトパスカルまで下がると、人体の

体温は沸騰点に達する。実に人体の７割は水分であるから、沸

騰点に達するとそれがガス化して、全身から血液や蒸気が吹き

出し、人体は風船玉のように膨れあがって崩壊、飛散する（津

田幸雄『重力の思想』）。また、宇宙飛行士の土井隆雄はコズミッ

クカレッジで、人間が普段着で宇宙に出ると、約20秒で干からび

てミイラになると言っている。こういう現象が起こるのは、高度

１万９千メートルからだ。気圧がなければ、酸素マスクをつけ

ていても、人間は絶対に生存できないのである。大気・気圧は

地球全生命のシェルターである。したがって、大気のない空間

は、人間が沸騰する「宇宙地獄」であって、天国ではない。

数多くの宇宙飛行士は、無重量空間の生活も慣れてしまえば、

実に快適であると表現している。しかし、宇宙船内は実は宇宙で

はない。地球の「酸素」、「気圧」、「温度」といった地球環境を船

内に持ち込んだ空間に過ぎないものである。快適なのは宇宙空間

につくられた地球環境の方なのであった。宇宙に持参しなかった

のは「地球の重力」だけである。アポロ12号で月面着地したアラ

ン・ビーンは、筆者にその体験を語ってくれた。月面では全く何

も動いていないし、何も聞こえない。月世界から太平洋に帰還・

着水して一番うれしかったのは、水が動き、風が吹き、音が聞こ

えることであると言った。そのまさに当たり前の意味で、地球は

人間にとって極楽である。宇宙空間や月それ自体は、人間にとっ

ては実は地獄なのであって、地球圏外に脱出して、はじめて人間

は本当にこの「地球極楽」を知ったのである。

「ここはこの世の極楽や」、「地と天とは実の親。それより出来た

人間である」と教えられる。宇宙開発を可能にした先端科学技術

は、シャトル計画の失敗を通しても、「この世」とは、「今生」を

指すばかりでなく、宇宙の中での母なる惑星「地球」という場を

指すことを教えてくれた。今回の事故も、あえて科学技術の失敗

が宗教的真実の覚醒を促した一例であると前向きに解釈したい。

スペースシャトル「コロンビア」の空中分解に思う
　　　　─「宇宙地獄」と「地球極楽」─


