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80 年代後半、私がコンゴ共和国に住んでいたときのことで
ある。首都ブラザビルの郊外の住宅街を歩いていると、前方か
らスーツにネクタイ、革靴に帽子、手にはステッキ、口にはパ
イプといった姿の初老男性がやってきた。日差しのきつい厳し
い暑さの昼下がりだった。彼の姿を見て即座に「この暑いのに
どうしてまた……」という同情心がわき起こった。そしてまた、
ヨーロッパ風の紳士的な衣装と砂地にゴミが散乱する住宅街の
雰囲気とがあまりにもかけ離れていて、その大きなミスマッチ
がとても印象的だった。

当時、住宅街では破れた服を着た子供たちが裸足で走り回っ
ていた。崩れかけたブロック塀にトタンで囲まれただけのトイ
レ、電気や水道もなく、住宅街の小道は、乾季には砂浜のように
なり砂埃が舞い、雨季にはいたるところに水たまりができ、泥
が跳ね上がった。その住宅街に突如現れたファッション雑誌か
ら飛び出したようなヨーロッパ風紳士を見て、一種のカルチャー
ショックを受けた場面だった。そしてその当時は、それがこの
本で紹介されている「サプール」だとはまったく知らなかった。

本書は、2014 年 12 月４日に NHK の「地球イチバン」でコン
ゴの「サプール」と呼ばれる人を特集した番組の内容に則したも
ので、その時のディレクターを務めた影嶋氏が書き下ろしたもの
である。アフリカに行ったことのない著者が、番組のプロデュー
サーからネットでみつけたサプールの話を聞き興味をもった。し
かし、アフリカで「ただおしゃれな男たちがいる」だけでは番組
としてなりたたない。どのようにすれば「地球イチバン」という
番組に相応しいものになるのか？　そこで「世界一服にお金をか
ける男たち」という番組のサブタイトルとなった。
「サプール」とは「サップ」（SAPE：Société des Ambianceurs 

et des personnes élégantes：おしゃれで優雅な紳士たち）と呼ば
れることばから派生した造語で、この「サップ」を実践する人
を指し、コンゴ社会に定着している表現である。

サプールは「平和の象徴にもなっている」（10 頁）と紹介さ
れている。とくに、90 年代の内戦以降はその性格がより顕著
に出てきたようだ。実際「90 年代以前のサプールは、今のよ
うに世間に受けいれられていたわけではない。」（26 頁）とあ
るように、平和の象徴としてサプールが脚光を浴びるように
なったのは内戦という悲劇を経験したことが大きく影響した。

「軍靴の音ではなく、ブランドの音を響かせる」（28 頁）こと
がサプールの役目であり、「非暴力運動でもある」（116 頁）と
言う。「サプールと戦争は対極にあります。共存などできません」
と、内戦を生き抜いたサプールのことばは一層のリアリティを
もって受け入れられる。

サプールたちは８月 15 日のコンゴの独立記念日にも参加す
る。彼らの行進では多くの人の注目を浴び、日本の歌舞伎よろ
しく見栄をきる
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彼らの一挙手一投足に歓声が沸く。全国に生中
継されるなかで、彼らの動きが社会にも浸透していくのだろう。
「ルールを守り、暴力を振るわない。いつも誰かに見られて

いるから、背筋も伸びて老け込まない」（22 頁）、あるいは「外
見だけ良くてもダメなんだ。内面も綺麗じゃないといけない」

（20 頁）とサプールたちは言う。単にエレガントを極めたり、

おしゃれにお金をかけるだけ
ではなく、サプールには着飾っ
た衣装に相応しい内面性も問
われてくる。また、ファッショ
ンとは「厳しい日常に差し込
む一筋の光」とも捉えられて
いる。物質的に貧しいなかで、
超一流のファッションを着こ
なす姿は人々に夢を与える。
私が住宅街で周辺の「貧しさ」
の風景とミスマッチに感じた
ことにこそ、サプールが持つ
大きなメッセージが込められていたのだ。サプールに接して「豊
かさとは何か？」と自身に問いかけた著者は「己の生き方を信
じて貫いた先に見えてくる『希望』」（31 頁）だと感じ取った。

また、このサプールを通じて、コンゴの物作りに対する考え
方も垣間見ることができる。「もし、『メイド・イン・コンゴ』
のファッションブランドができたなら、そこに労働市場も生ま
れる」（29 頁）と言うことばには、ヨーロッパのブランドから
やがてオリジナルブランドへの挑戦が感じられる。しかしその
一方で、「こと『ものづくり』においては、『自分たちには到底
作れない』と勝手に決めつけている」（30 頁）と指摘されてい
るように、物作りの文化が育ってこなかった社会も浮き彫りに
なっている。「我々には材料もあるし、有り余るほどの人材も
いる。しかしコンゴ人はコンゴ製を信じない。優れた製品は外
国製のものにしかないと信じているからだ。自国の製品を生産
し、消費しない限り決してコンゴは発展しない」（30 頁）。平
和の象徴であるサプールのこのことばから、さらに「発展」と
いうキーワードもサプールに加えられるように思える。

本書には、たくさんのサプールの姿がカラー写真で掲載され
ている。また後半部では、サプールたちの私生活も紹介されて
いる。彼らの職業は、電気工事士やカフェ経営、公務員などさ
まざまだ。月収も格別に高いというわけではない。それでも服
にかける金額は、生活費を遙かに超えるもので、まさに「世界
一服にお金をかける男たち」なのである。私の知り合いのコン
ゴ人にもサプールと称する人がいる。彼の仕事は交通の取り締
まりをする警察官。休日にはとてつもないおしゃれな装いをし、
人が変わったように見える。今度彼に会ったとき、いくらかけ
ているのか聞いてみようと思う。

大学で担当するアフリカ文化に関する講義のなかで、この
サプールの存在を紹介し、映像を通じてサプールの姿を見ても
らった。学生からは「貧しさのなかにこんな人たちがいるのは
信じられない」や「おしゃれすることが平和の象徴になるのは
素晴らしい」といった声が多く聞かれた。日本のアフリカに
対するイメージは、「戦争」や「飢餓」「貧困」「感染症」など、
全体的に負の側面が強調されてしまう。しかし、アフリカに関
するこのような本が、コンゴ社会においてサプールたちがそう
であるように、日本におけるマイナスのアフリカ観に「暗闇を
照らす明かりのような存在」（24 頁）の一つになればと願う。
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